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Michel Adam
1 Écrit  par  une  spécialiste  bien  connue  de  ceux  qui  s’intéressent  aux  paysanneries
arabophones, cet ouvrage, partiellement présenté sous forme de journal, raconte pour
l’essentiel  une expérience de  terrain vécue au Yémen,  expérience unique à  bien des
égards mais brutalement interrompue en 1986 en raison de difficultés administratives.
2 À mi-chemin du récit littéraire – devenu, notamment après la publication de L’Afrique
fantôme de Michel Leiris,  un exercice classique de la discipline – le journal de terrain
propose une autre vision de l’anthropologie :  l’autre côté du miroir.  De la  narration,
qu’elle soit présentée sous un jour grinçant et désabusé (en particulier avec les textes
provocateurs  de  Napoléon Chagnon ou  Nigel  Barley),  sous  un jour  philosophique  ou
poétique, se dégage toujours une part de la subjectivité de l’observateur. C’est au genre
poétique que se rattache manifestement l’ouvrage qui nous est donné à lire ici, empreint
de la personnalité de l’auteur sans que l’on puisse toutefois mesurer le rôle joué dans
cette inflexion par le contexte culturel,  les idéaux contemplatifs et esthétisants de la
civilisation arabe s’immisçant dans le modèle égotiste occidental.
3 Lorsque Geneviève Bédoucha entame son premier voyage au Yémen en 1984, elle n’est
plus l’ethnologue novice (telle qu’elle se décrit) de l’époque où, enquêtant dans une oasis
saharienne, elle recueillait les données de l’ouvrage, L’eau, l’amie du puissant, qu’elle allait
publier quelques années plus tard1.
4 La  première  surprise  du  lecteur  est  que,  bien  que  femme  œuvrant  dans  un  milieu
musulman  réputé  ultraconservateur,  Geneviève  Bédoucha  semble  n’avoir  rencontré
aucune réticence de la part  des hommes.  Bien entendu,  cette situation est  difficile  à
interpréter. Est-elle due à l’habileté de l’enquêtrice (ce qui est probable, au moins en
partie), à sa capacité à s’imposer, à sa parfaite connaissance de la langue arabe ? Est-elle
due, pour ce qui est de ses interlocuteurs masculins, à la fragilité de leurs préjugés ou
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encore (ce qui revient à peu près au même) à la prise de conscience de l’aspect purement
coutumier et non substantiel des rôles attribués à chaque sexe ? Situation d’autant plus
inattendue en tout cas que, dans les premiers jours de son enquête – et occasionnellement
par la suite – Geneviève Bédoucha est accompagnée de son conjoint,  Gianni,  lui aussi
ethnologue et spécialiste du monde arabe.
5 Réputé pour la beauté physique de ses habitants, la splendeur de ses paysages, l’élégance
et la hardiesse de son architecture urbaine, le Yémen porte en lui d’avoir conservé, mieux
qu’aucun autre pays arabe, les attributs d’un passé ancien, notamment la rudesse des
genres de vie. Le Yémen est également l’une des nombreuses provinces du monde arabe
marquées par une certaine division religieuse, les régions montagneuses du nord et de
l’est étant peuplées de chiites zaydites, le sud et la région côtière étant le domaine des
sunnites  shaféites.  Quoique,  dans  la  réalité,  l’opposition  doctrinale  entre  zaydites  et
shaféites se réduise à peu de chose, les deux communautés n’ont pu échapper aux conflits
politiques,  en  particulier  au  cours  de  la  période  récente.  On regrette  que,  dans  une
présentation sommaire du pays, l’auteur n’ait pas tenté d’expliquer ces divisions.
6 Dans  la  première  partie  de  son  récit,  correspondant  à  la  recherche  d’un  terrain,
Geneviève Bédoucha dessine avec talent le pittoresque de sa vie de voyageuse : paysages
vertigineux, lumière aveuglante, villages dressés sur leurs pitons, soupes brûlantes des
gargotes,  voyages  inconfortables  en  autocar.  Plus  ethnographique,  la  seconde  partie
décrit son séjour sur le terrain proprement dit, dans le nord du pays, à savoir la région de
Saada. Vers la fin de son périple – c’est la partie la plus originale du récit –, l’auteur,
bientôt seule après le retour en Europe de son conjoint, choisit par moments de partager
les tâches, le compagnonnage et l’enfermement relatif des femmes du village : puisage de
l’eau, lavage du linge, pétrissage des galettes de blé, préparation du gishr (décoction de
café).  Éprouvant alors  la  condition à laquelle la  soustrait  sa position d’enquêtrice en
milieu masculin, Geneviève Bédoucha restitue l’atmosphère particulière des « maisons-
tours » : le dédale des pièces obscures, la fraîcheur des cours intérieures, l’intimité des
femmes, la fatigue des allées et venues entre les étages, la consommation des reliefs de la
viande servie aux hommes. Et, faisant en cela écho aux propos des femmes, elle n’omet
pas  de  relater  au  passage  quelques-uns  de  ses  brefs  épisodes  de  révolte  contre  le
machisme en pays d’islam.
7 Au cours de ses pérégrinations, de Saada à Taezz, dans l’extrême sud du pays, Geneviève
Bédoucha livre, en plus de son projet d’enquête, quelques intéressantes annotations sur
les mœurs des habitants. Savait-on, par exemple, si l’on en croit l’auteur, qu’à l’époque où
elle séjournait au Yémen les prisons n’existaient pas dans certaines régions rurales, les
condamnés de droit commun circulant libres mais sous le contrôle de leur entourage et
les pieds entravés par des chaînes ?  D’autres informations – dont tireront sans doute
profit les spécialistes du domaine – ont trait aux différences entre Yéménites et autres
Arabes,  notamment les  Bédouins  des  déserts  d’Afrique et  d’Arabie.  Sur  son étude de
terrain proprement dite, l’auteur ne rapporte pas grand-chose, les notes ayant fait l’objet
d’un  autre  type  d’exploitation.  Sans  compter  que,  soupçonnée  par  d’obscurs
fonctionnaires de se livrer à des activités d’espionnage et arrêtée par la police à la fin de
son dernier  séjour,  en 1986,  Geneviève Bédoucha n’a  jamais  pu,  faute  d’autorisation,
revenir achever son enquête. Quelques aperçus montrent que, si la vie rurale est toujours
bien vivante,  le Yémen traditionnel  est,  toutefois,  en plein bouleversement :  on foule
dorénavant les panicules de sorgho avec des voitures et des camions ; et tout comme se
relâche la vie communautaire (ordures non ramassées s’accumulant dans les villes), les
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maisons-tours sont en passe d’être abandonnées, une certaine sécurité étant désormais
acquise et les femmes se plaignant de devoir monter les étages.
8 Le  récit  de  l’aventure  yéménite  est  précédé  d’un  rappel  du  premier  séjour
ethnographique effectué par Geneviève Bédoucha dans le sud tunisien. Si ce retour en
arrière  est  certes  à  la  fois  évocateur  et  utile,  pourquoi  avoir  consacré  la  fin  de  son
ouvrage à une rapide incursion dans la Brenne berrichonne, actuel terrain de l’auteur ?
Trop bref pour justifier l’intention comparative, ce court chapitre en forme de conclusion
affadit  et  déprécie  le  tableau  vivant  et  sensible  offert  au  lecteur  dans  les  pages
précédentes.
9 L’absence de carte – alors que l’auteur ne cesse de parcourir le pays, imposant tout au
long du texte de multiples toponymes inconnus – devient très vite gênante, donnant au
lecteur le sentiment de circuler en aveugle. Malgré ce défaut – et les quelques autres déjà
signalés – Éclipse de lune au Yémen est un livre nostalgique et attachant, à recommander
vivement  aux  amoureux  du  travail  ethnographique  et  aux  amateurs  d’Orient  en
particulier. On y respire des parfums qui sont un avant-goût de l’intelligence des êtres et
des lieux.
NOTES
1. Paris, Éditions des Archives contemporaines, 1987.
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